组诗：对一个村庄的苦痛抒情

◎拖拉机

自从被改为后轮驱动后

这始终冒着黑烟的家伙

在村庄就更多了起来

想想多起来好啊

有了它春耕不用慌秋收不用愁

还可以跑跑运输

一次运费3050不等

总能贴补家用挣点生活费

但这始终冒着黑烟的家伙

就那样轻易的把我五舅

压成了后山的一丛荒冢

把我的表哥压得肝脏碎裂

我听说他已放弃治疗

如果真是这样

或许不用过完这个冬天

他就可以去陪五舅了

◎他们

他们作为男人

肯定是一个家的顶梁柱

他们上有老下有小

为小小的生活奔波

为小小的幸福劳作

他们无论如何不想

伤风感冒重病缠身

常年离乡背井

让自己到车轮底下去

在煤窑里走不出来

可是生活或者人生

让他们历尽千辛万苦

还是不能如意

连最起码的平安到老

家人团聚都无法实现

也就是这半年

当我从异乡回转

五舅在车轮底下

用他一米五五的身躯

卡住了飞速转动的车轮

表哥从车上摔下来

他柔软的肚腹更加柔软

生了重病放弃治疗的二叔

被人追债跳下山崖的四弟

他们都是躲雨屯的男人

但现在他们都已不是

他们只是一堆堆黄土

在我目所能及之处

任凭这个冬天的北风

呼啸着疯狂刮过

◎对一个村庄的苦痛抒情

对一个村庄我可以

尽情抒发它的田园风光无限美景

描写它的春暖花开香飘十里

也可以说它给了我清水粮食

给了我守望一生的家园

但现在我不想说这些

我想对它的苦痛抒一抒情

就像一场流行病或是宿命

一个小小的村庄

它长久的苦痛

在我同样小小的心里

变得无比肥胖硕大无可抵御

而我能做些什么

面对它无可解脱的苦

就做这些无谓而空洞的抒情吗

任凭心灵一次次麻木

让死亡挨次带走村庄的亲人

我承认我始终做不到

对一个村庄自由自在的'抒情

多少年过去了

我写下这么多的诗篇

但面对它的苦痛

却没有一首能真正描述

或者抵达它的内心

◎允许

请允许我不再回乡

如果我不回去

我的村庄里的亲人

就能安然无恙

不会再和苦难迎面相撞

那就让我继续漂泊

继续我一个人的伤情

只要他们不再发生

那么多我不想知道的坏消息

每次千里回转小小村庄

都在时光里低眉顺眼

屈服于生活的无常

一次次不期而至的死亡

带走我那么多善良的亲人

毫不犹豫异常决绝

现在请允许我写下

我在异地的祈祷

我的亲人风平浪静

允许我再次写下

生者安康逝者安息

当我再次千里回转

他们迎我进门

全部安在一个不缺